在旧厂房里生长 798艺术工厂的时代变迁

一、从工业废墟到艺术桃花源\n\n21世纪初，北京的东北角，一片沉寂的德国包豪斯风格建筑群被一批流浪艺术家悄然进驻。斑驳的标语、粗壮的管道、空旷的锯齿形厂房——这便是如今的798艺术区最初的模样。 factory 798，原是国营706、707等电子工厂的统一代号，因不景气而近乎废弃。幸运的是，低廉的租金与开阔的空间成了艺术家天然的画布：他们在这里办展览、做雕塑、搞先锋戏剧。艺术家与老厂房的关系，就像是藤蔓爬上钢铁骨架，柔和的生命力悄然消解了工业的冰冷。\n\n第一批“拓荒者”在蛛网般的电线与暗红色砖墙上镶嵌装置作品，宽敞的车间里立起了巨幅画布。游走在园区内，你和文艺复兴时期的具象油画不期而遇，也能一头扎进新媒体影像的幻光世界。正是这种跳跃与混杂，使798并非通常意义上的“艺术博物馆”，而是一个充满未知的当代艺术生态立方体。\n\n## 二、多重象限：不是谁会以何种身份到访\n\n什么样的人会去798？这问题的复杂性，正如它自身的形态：《海边的卡夫卡》的一段描写曾言，“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里”。对于不同的人，798是他们心中各自的“那里”：\n\n对于旅居中国的外派人士与管理高层——这里是城市文化名片…偶遇雕塑“思想的锤打”，翻阅进口画册的Pace画廊。”

\n’（注意：以上我虚拟的引导链，不过我现在写下确定的、现实的描述）。”避免虚荒，实则我们必须依赖数字逻辑与生活的直接投射对照。工业考古者们不会把视角扑在几个著名的尤伦斯或佩斯的扩展之外。但实际上较真实的行旅常在转向附近）：藏在酒仙桥四号大院的站台中国与藏在木木美术馆—曹斐刻下的“六环比五环多一环”，远点时空。每一转弯遇到的艺术家工作室牌牌下仿佛裹着一股烟灰色的早晨——旧世界工人食堂的铁锅清米粥已经飘荡几个旬季而游人只在此坐坐。